Treść książki
Przejdź do opcji czytnikaPrzejdź do nawigacjiPrzejdź do informacjiPrzejdź do stopki
linie,piszęosobie–tymrazemwBerlinie”[DzIII149];WIleztego,comisię
nasuwa,pochodzizmojejchoroby?IlezchorobyBerlina?Tomiastojestpod
pewnymiwzględamitakdomniepodobne,żesamjużniewiem,gdziejasiękoń-
czę,gdzieonosięzaczyna”[DzIII168];WPodróżbyłapodwójna:raznamapie,
adrugirazwsobie.Berlinstałsięmojąwewnętrznąprzygodą”[DzIII183].
PodwudziestutrzechlatachżyciazdalaodEuropynaraztogwałtownewej-
ściewhistorię,itopodwójne(historięnajbardziejprywatnąinajbardziejpo-
wszechną)ipodwójniebolesne:WBłogosławieństwowódolbrzymich,rozbeł-
tanychwwieczności,któremnieoddzielałyodeuropejskiejhistorii!Ażtu
naraz…powrót,przerzuceniesiędoEuropyitojeszczewjejpunktnajbar-
dziejzbroczonyhistorią,wmiejscenajbardziejbolesne”[Dz
III142
].Iwłaś-
niewtympunkciepowrótdopunktuzero,dopoczątkupisaniakryjącego
wsobiewstydliwąhistorięmiłosną.
Naprawdęwszystkowtymczasiewiążesięzewszystkimiwłaściwieniemoż-
najużmówićoniczym,abyrównocześnieniepowiedziećoczymś,oczymwca-
leniechcesiępowiedzieć.Wszelkiezdarzenianabierająsensudopieroze
względunaowozdarzeniepierwsze(samowsobiebędącewiecznympowtórze-
niem),narzucającekompozycjęcałości,wyznaczającekierunekkażdejmyśli.
Sytuacja,wjakiejrozpoznajemytęhistorię,doprawdyjestparanoiczna,więc
jaknajbardziej,możeinadto,wewnętrznielogiczna.To,codotejporynapo-
tykaliśmywefragmentachiwrozproszeniu,naglezyskałowłaściwąsobie,spój-
nąnarracjęnawszystkichpiętrachopowiadaniaidyskursu.
Rok1963tojestwłaśniemoment,wktórympotrzebyciałaiduchazbliżają
siędosiebiejaknigdywcześniej.KronoszaczynaprzenikaćdoDziennika,
atenpodjegowpływemcorazbardziejstajesięzapisemporządkużycia,anie,
jakdotąd,porządkumyśli.Ijużnasamympoczątkupojawiasiętubezpośred-
nio,czyliwogólepojawiasięporazpierwszyoficjalnie,wdruku:WBa,jedna
zmoichwalizekwkajuciezawierałapewnąteczkę,tazaśteczkazawierałasze-
regpożółkłycharkuszyzchronologią,miesiącpomiesiącu,zdarzeńmoich–
zajrzyjmy,naprzykład,cosiędziałozemnąściśledziesięćlattemuwkwiet-
niu1953-go”[DzIII95].Idalejcytujedosłownie(jeślinieuwzględnimyprac
redakcyjnych)stosownyfragmentzKronosu,pomijającjednakszczegółydo-
tycząceżyciaseksualnego(WHarmoniazRusso”)[KR152].
46|ROZDZIAŁPIERWSZY
